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ANECDOTES

GOETHE

ROMANTIQUES

juin 1923, il y aura un an quc, pour la premiCre fois, Eckermann
penetra dans la maison de Gcethe et, frC:missant d' Cmotion, commenc;.a de
noter sur un journal intime les propos de son idole.
II se presenta a midi. Un domestique I' attendait.
Des moulages de
statues grecques qui decoraient l' escalier C:voquCrent a ses yeux la passion
de son maitre pour l' art antique. Nous pouvons supposer que c' Ctaient 13.
de mediocres reproductions
de sculptures a demi decadentes et de tumultueux platres romains.
Mais ils subjuguerent
le faible Eckermann.
De
nombreuses femmes passaient et repassaient dans la rnaison. (II ne nous dit
pas si elles etaient jolies.) Eckermann fut introduit clans une piece fra!che,
qui avait un canapC et des chaises rouges, un piano et beaucoup de tableaux.
Quelqu'un entra, en redingote bleue et en souliers; i1 avait un visage brun
et plein, majestue!.lx, travaillC de replis profonds, oll l'on lisait la loyaute,
le calme, la maitrise de soi-meme. II s'exprimait avcc une royale lenteur.
- Je sors d'avec vous, dit-il, toute la matinee, j'ai lu votre Ccrit, il
n'a bcsoin d'aucune recommandation;
il se recommande de soi-meme.
C'etait Grethe.

L

E 10

LACITROENET
TOUS
LES SPORTS

LE TENNIS
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Copyrigbt July 1922,by Lucien Vogel, Pari,

Mais tous les visiteurs que recevait l'auteur de FautJt ne se prCsentaient pas aussi cCrCmonieusement. En mars 1807, Bettina Brentano, la
sceur du poete Clement Brentano, qui devait epouser le romancier Achim
d'Arnim, ayant un culte pour Gcethe, resolut de se rendre a Weimar.
Mais on Ctait en pleine occupation franc;aise, il fallait traverser les arm6es.
Que fait Bettina? Elle commande une redingote, un gilet, des pantalons
d'homme. Elle part avec sa sreur et son beau-Frere. Elle a un bonnet de
peau de renard, un pistolet
la main, un sabre au cilte. Elle aide,
chaque
relais, !es palefreniers a deteler, a at(eler !es chevaux. Elle a vingt ans et
elle est charmante. Elle arrive a Weimar.
- Pauvre enfant I lui dit Gcethe en la voyant, vous ai-je fait peur?
II lui parle de la mort de la duchesse Amelie de Saxe-Weimar.
La
conversation Ianguit.
- Je ne puis rester sur ce canapC, dit Bettina impetueusement.
- Eh bien, faites ce qui vous plaira, repond Gcethe.
« Je me jetai a son cou, l!crivait Bettina le lendemain, et lui m'attira
sur ses genoux et me serra contre son cceur. Tout devint silencieux, tout
s'Cvanouit. Des annCcs s'Ctaient Ccoulees dans l'attente de le voir; i1 y avait
longtemps que je n'avais donni. Jc m'endormis sur son ccr:ur, et quand je
me rCveillai, une nouvelle existence commenc;ait pour moi. »
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Nous ne saurons jamais ce qu'eta it I'amour pour les romantiques allemands.
Tant de siecles ont passe depuis cent ans que le secret de leurs sentiments
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alambiques et contradictoires est perdu pour nous ! Quand ii habitait
Stof, Jean- Paul Richter etait amoureux a la fois de cinq jeunes filles :
Caroline Schloder, Arnone Herold, Frederique Otto, Helene Wernlein ct
Renee Wirth. II leur ecrivait a toutcs des lettres egalement passionnces et
Cgalement sinceres. Mais a bien d' autres aussi, il envoyait des missives aussi
tendres; voici la fin de l'une d'clles, dediee a une jeune Gile qui allait
se marier:
« 0 celeste St ... , maintenant je puis t'avouer dans ton lit nuptial que
j' Ctais amoureux de toi. Comme je voudrais que tu puisses te marier sans
epoux ! J e te souhaite tout dans ce mariage, - cxcepte ton epoux, je te souhaite
tout ce qu'il peut avoir de bon, - exceptc sa duree ! •
II est vrai que cctte celeste St ... , Jean-Paul Richter ne !'a jamais vue I
A Berlin, ii est re9u triomphalement par toutes !es femmes, depuis la
reine de Prusse jusqu'aux actrices. A toutes, il distribue gCnCreusement de
ses cheveux. (Ce qui est admirable, car ii n°en avait plus beaucoup I) Mais
en revanche, il emporte quelques-uns des leurs !
II n'etait point beau, mais fort grand et fort pale. II levait le plus souvent
!es yeux au plafond, comme font !es chats quand ils font semblant de ne pas
comprendre ce qu' on leur dit. II avait le cou et le haut de la poitrinc nus;
ses cheveux blonds, rares sur le front, mais encore longs par derriere,
tombaient librcmoot sur scs cpaules.
C' est ainsi qu'il faut se le representer a Gotha, passant une soiree delicieuse avec une de ses amies, la comtesse Schlaberndorf; ii etait assis avec elle

sur un sopha; et cette jeune femme le tenait d'une ~ain, tan~s que de son
bras droit, elle serrait sa 6Ue sur son creur. Cette 1mage~la, c est peut•~tre
le romantisme allemand, tout entier, dans sa complexitC et clans son com1que

profond.
11 faudrait

raconter aussi le suicide de Caroline

de Gunderode,

jeune

fi.lle amoureuse d'un intellectuel pretentieux et sans creur, Creuzer. A bout
de passion et de dCsespoir, elle se poignarda, par un beau crCpu_scule, au
bord d'un Jae. Creuzer la regretta beaucoup, bien entendu; car 11est, en

general, plus facile de regretter

11 faudrait raconter aussi certain extraordinaire voyage que fit Ludwig
Tieck avec Elisa de Recke, la sreur de la duchesse de Courlande. Elle
entendait rester pure, mais Tieck l'adorait.

Alors e~e emme?ait avec elle

ne femme de chambre ravissante et qui Jui ressemblait ... Et Tieck,
;elais,

revenait

a elle,

mais moins pressant 1

LES

une femme qu~ de !'aimer. Puis ?evenu ~e".f

de sa premi€!re femme, qui 'avait, elle auss1, perdu un p:enner man, 11
epousa une seconde veuve; et ii lui dit un jour de romantiqu~ confiance :
« Quand,
aprCs la mort, nous ser?ns r_euni~,-~-oi_et. ~a premiere femme,
vous irezrejoindre votre premier man; mats mo1, J rra1reJ01ndre la Gunderode I»

toujours

enthousiaste,

toujours

a chaque

Cpris et poCtique,

Edmond

JALOUX.

ROBES-PAGNES
'Ar aime une reine, une reine d'Egypte,
dans les temps de
l' antiquite, elle en palanquin porte par des esclaves, moi,
obscur, confondu dans la foule prosternee des peuples presses
sur les pas des porteurs
de sa litiere. Nitocris,
q u' elle
s' appelait. Elle etait la plus belle des fe=es
de son temps,
blonde avec le teint rose. Quand elle se faisait porter, la
chaleur tombee, le soir et sous la brise des chasse-mouches,
sur les chantiers de construction
des monuments absurdes
eleves par une multitude de miserables
la gloire de son
regne, il n'y avait pas de princesse plus exquise. Elle se
noya dans le Nil en faisant arriver, pour plus de commodite,
par des travaux d'art ce fl.euve dans sa chambre. Ces reines
d'Egypte,
avec Cleopatre, il n'y en avait pas deux comme
elles pour mettre de l'originalite dans le suicide.
Amant d'une si grande princesse, j' etais officier de sa
maison, attache
la personne royale; le soir, je me couchais
en travers de la porte de son appartement;
et puis, quand
tout etait endormi dans le palais, je ne perdais pas une

J
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minute et je venais achever la nuit
aupres de la reine.
J e rappelle ce souvenir deja ancien
non par vanite, certes, mais ce sent les
pagnes qui m'y font penser, car ce
vetement etait d'uniforme dans la garde
de la reine : une petite etoffe auteur
des reins et il ne fallait rien de plus, la
charmante souveraine aimait les hommes
bien faits et choisissait les plus beaux
Egyptiens.
D' ailleurs, egalitairement,
elle elevait a tour de role au grade
de capitaine de sa garde chacun des
hommes qui la composaient. Et c' etait
precisement le capitaine des gardes qui
couchait la nuit en travers de la porte
de la reine, c'est-a-dire dans son lit.
La civilisation de l'Egypte avait
atteint, de toute antiquite, un grand
raffinement.
De sages institutions,
comme ces gardes du corps, conciliaient
les appetits de la monarchie avec le
contentement des peuples, attachaient a
la couronne par les plus doux liens
I' armee soutien nature! du trone.
Rien ne nous rendra des tableaux si
magnanimes : la garde de Nitocris sous
le soleil de la-bas et de ce
temps-la, les colonnes de
bronze des jambes alignees
et les poitrines de cuivre
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rouge, bombees, passees en revue du
haut de son palanquin par la plus capricieuse des princesses ... Non loin, le Nil
emportant
parmi le pullulement
des
crocodiles, animaux sacres, la barque
de l'Egyptien;
un vol d'ibis roses
s'abattant sur les rives; vers le desert,
patientes fourmis occupees a monter le
long d'une pente artificielle des pierres
de taille d'une eclatante blancheur, les
peuples captifs batissant sous le fouet
des gardiens la troisieme pyramide.
Epoques formidables a jamais ensevelies dans la boue du v1eux Nil,
epoques mortes...
En ce qui touche
notre sujet particulier ici : les pagnes,
on ne pourra pas compter, de toutes
fa<;ons, de les voir revenir a la mode
aussi integrale
qu'a
d'une maniere
Bubaste et Sa"is, du temps que j' etais
capitaine des gardes, et vetu avec une
si agreable legerete. On doit songer
seulement a donner a des vraies robes
d' aujourd'hui le mouvement caracteristique du pagne et c' est tout ce que I' on
peut faire tant que dure I' etat present
des mceurs. D'ailleurs,
9a ne sera pas
laid du tout, des robes
a la hauteur
serrees
s'asseoit.
On
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mode parfaitement logique amenee par la querelle des tailles
basses et des tailles hautes, ou par un curieux retour ce sont
les tailles basses qui ant le dessus.
La robe-pagne £.nit le debat en donnant a la meme robe
deux tailles, une haute et une basse, toutes les deux en meme
temps, ce qui est une solution bonne, et la meilleure de toutes,
faisant plaisir a tout un chacun.
de VAUDREUIL.

En Mer
COSTUMES
ORIOU
GIN AUX ET PRATIQUES
POUR FAIRE DU YACHT,
A VOILE,
DU BATEAU
SUR
LA
MER.
L'ETE,

JE me

souviens
d'un
voyage
delicieux, avant la guerre, naturellement (je vous dis qu'il etait delicieux)... Il va meme y avoir neuf
ans, comme le temps passe ! Mais
~je sais bien pourquoi ce voyage
~
est si charmant dans le souvenir:
il fut comme taus les voyages devraient etre, quelque chose
d' agreable en soi, pour le plaisir du changement, au gre du
vent et de l'aventure, sans itineraire precis. Du mains si, on
l' avait prevu cet itineraire. Nous devions partir de Marseille,
toucher Alger et revenir par la Sicile. A la joie promise, le
hasard, ce dieu des voyages, en substitua une bien plus belle :
qui est de faire tout autre chose que ce qu' on s' etait propose.
De sorte qu'ayant imagine l'Afrique, Agrigente, Palerme, et
beaucoup joui par la pensee prealable de ces illustres endroits,
nous eumes le plaisir de voir ce que nous n'attendions pas, la
Corse, par exemple, et Majorque. Majorque est une ile jaune,
torride, ave~ de tres fraiches ruelles, ou toute une famille de

danseuses
vint egayer, le soir, notre
navire. Je me souviens aussi d'un tres
agreable anu 'Jel mono couped' eau glacee,
Palma, dans une cour d'auberge
ou
chantait une fontaine invisible.
Celui
qui nous en regala paya les huit ou dix
verres d'un louis d' or: on lui rendit avec
beaucoup de remerciements trente-deux
pesetas de monnaie. Ces temps-la ne
reviendront plus ...
Mais ce qui peut revenir encore,
c' est un voyage de la sorte, ou l' on part
sans savoir pour ou, ou l' on
va pousse par le vent, ou l' on
aborde a l'aveuglette un pays
qu'on n'a pas choisi. C'est
l' a vantage de la mer. Le plai...J
sir commence
au moment
meme qu' on la touche. On n' a
meme pas besoin de choisir sa destination : le capitaine est la pour i;a. V ous, vous n' avez qu' a bien
trier vos compagnons de promenade.
Si jamais je
recommence un tel voyage, je sais bien ceux que je
voudrais : des amis qui n' aient pas le creur trop
sensible, mais contents de tout, de jolies dames
capables de rever longuement, le soir, et de se taire
sans nommer Pascal, devant l'infini du ciel et des
flots, un aimable conteur d'anecdotes,
un autre qui
sache le nom des etoiles, et la nuit, sur le pont,
nous puisse faire de beaux cours d' astronomie,
sans toutefois en abuser. Et, bien sur, on n' oublie-

a

rait pas le specialiste de la T. S. F.
C' est si amusant quand on est perdu
sur les eaux de ne plus rien savoir du
monde, et, sans souci des contingences,
de recueillir seulement dans la solitude,
sans nulle voile et nul panache de fumee
a !'horizon, les nouvelles que lancent
a l' espace,
du bout de leurs fines
antennes,
!es mille navires invisibles
poursuivant
leur route marine ...
Le grand plaisir de la vie a bord
est d'une extreme liberte. II y faut un
bar, avec la brillante nickellerie necessaire a la confection des cocktails, un barman
savant et des bouteilles de
..champagne en quantite suffi--.cc::
sante pour pouvoir amuser
les dames : on en jette une
WWWW:CJ
iii
(bouteille) par-dessus bord, de temps a autre: a une
certaine profondeur, elle eclate a'l{ec un bruit sourd,
a cause de la pression. - 11 y a naturellement
un
jazz, pour faire danser, sur le pont, si la mer est
calme. - Le principe sage est de laisser chacun
faire ce qu'il veut, fut-ce de rester seul, accoude
longtemps sur le bastingage, a suivre les evolutions
des mouettes ou !es ebats comiques des dauphins
amis des navires, qui suivent le votre dans son
sillage.
Recommandation
pour l~s dames : etre vetues
de telle sorte qu'elles
n'aient
pas peur d'etre

l
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mouillees. Car on tombe al' eau quelquefois : voyez Virginie.
La pudeur fut cause de sa mort; elle n' avait point voulu
quitter ses habits et prefera d'etre engloutie plut6t que sauvee toute nue. Ellene savait pas nager. Avis a:ux tetes folles
qui aiment les petits bateaux.
Autres avis tres importants : habillez-vous
comme vous
voudrez, en mousse, en midship, en gondolier, en barcarol, en
scaphandrier,
mais laissez le pilote tranquille. C' est un homme
serieux qu'il est bon de ne pas jeter inconsiderement
dans le
trouble, faute de quoi, un faux coup de barre, et vous voila
chez les crevettes. Et puis, si l'eau commence a remuer, que
vous vous sentiez un peu vague, n'insistez pas, allez vous
coucher. II ne suffit que d'une minute pour etre pleinement
ridicule.
Emile HENRlOT.
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,
DES ECRIV AINS FRAN<;AIS
LES GRANDS SEIGNEURS ET LES ENVIRONS
LES

beaux
quand

1'art

fran~ais

sont

parfoi.1 Jevenus

illustres par !curs actions

pcrsonnagcs

dams

noms

il.1 .sc sont in.scrits •ur les couverture.s
ou par leur

Jc granJ.1 nom.s liuerairc,,
des livrcs.

Plu., souvcnt,

11ang sc sont

montrCs

des

pctib

de l'ecriture.

La.is.son, La Rochcfoucau!J

frappl

par le triple i,olcmcnt Jc la mi,an-

th.ropie, du gCnie et de la gloire : nous trouvon.s Jes grands seigneurs

varies Jans la qual.ite du
en cc qu'i1ne

talent.Mais

lai.uent pas ud'Ccole".

pa, la formation

tou,

differentdu

La dilatation

commun

infinimcnt

des l.ittCratcurs

de leur ''moi"

1

n cncouragc

du cort<!ge imbCcilc, qui est cclui des disciples.

Les Ccrivains courow1es Cchappent ain.1i au triomphe facile de !'imitation.
chose de particulicr dans leurs motifs d' Ccrirc ct gardcnt

Us ont quelque

la hauteur d'isolcmcnt Jans le style, comme Jan.1 la dcstinee.
Un nom parm.i les grand.s fait Cquation de gCnie avec lcs plus cclebre.s
lesgens de mCtier : Saint-Simon 1Le terrible due, le due des "MCmoire.1"

d' cntrc

qui tenait plu.,

a son

duche de 1635 et

'77

a r antiquitC,

d'ailleun

douteuse, de sa

qu

maason

1

portait

toutcs les ceuvrcs Ccrites,

:\

aux

u

1

Je

ct

aux

3 CchiquetCs J'or

ct

2

II

par

quoi

formc

ccttc

cimier

flxc sur

un honune

cctte

gCnie,

Jc

la tCte, couchant

la monarchic
la terrc la brchaignc

Arracha.nt
Jans

par

.sCculairc vivcnt

reportage

par la racinc, Jc.uCchant le Roi par

la couleur

rCcrivain

Main.tenon,

ct Jc I'imaglnation jusqu'a

de !'invention

tJcnt,

Ctenduc

a la force du

rorgucilleu.)C
effraycr

granJe

I'art

qu.i Jonncnt

le plu., spiritucl,

ct Jes audaccs dans le mot.

maladie Jont

de "noblesse",

lution.s, pour

prendre

en cc bain rouge J'autrcs

et mouvant

est

avec Jes

montre ju.squ' au fond

s' est guCrie par Jes rCvo-

maux moins jolis. Ligne,

de comtCs portait le, arme.s les plus simples,

de duchCs, de principautCs,

plu.s l,Jle, : "d' or

I1.!C

l'humanitC

charge
Jone les

a la bande degueule,."

+ +
Cet

esprit allumC sur les

nunes

mCme

temps.

inccrtain
Mirabeau,

du

gentilhorurue

aux curicux

a la

bande

a une

Riquet
laideur,

reine.

J' or, accompagnee

V d UP ENARGUES

Le Jue Jc Broglie entrc
Leurs armes, "J'or

ou

un autre
Je

Riquetti

marquis

Je

1686

Jans lcs passions

Ses armes

des

et J'argent.

,,

imaginaire

et

etaient "J' u:ur

en chef J' une Jemi-fleur

BROGLIE

llambeau

a rAcademic
plus nobles
chevrons

a un

acad.Cmicien de ce nom :

cntre deux virgules. ,,

J'a:iur"

an~rC

au sautoir

sont Jigncs

Je voluptC. Tous les Broglie

Jecernait

peuvent

se placer

I1

Je sable".

I1.sont

Marie.

de la

a laiuC :de profondcs

un Levis

famJle.

I'ombrc
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unc l.ittCraturc plus ducJcment
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3 c8tC Je
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parllU ccux qui ont creC un style vivant

libcrtCs Jans la grammaire
l' Ctre atteint

a C:tC le plus

aprCs Saint-Simon,
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L' autre grand
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Les Broglje,
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loin dans

de
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Cclatent sur le ciel

rcstc de tous les temps ct prCcurseur

Peintre de son temps, Saint-Simon
et de., futurs.
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rorateur,
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art Jc pcindrc,

a cnfoncC

oU Saint-Simon

a

clans lcs lettrcs : Vauvenargues.

predecesscurs

Jc rimmortalitC.

.son Ccu et sur sa tC!te le rayon
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Ctait al.lice par le sang

fougue

Cctte

originalitC hissante,

La Cour Jc F ranee a CtC le champ mcrvcilleux

racicr de sa hainc.

avail en
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troi.s roses
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en pointc

du mCme ct
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fu
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Le titre Je due est plus connu.

11 ne sc pcrJ
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longuc

L'entorlecture.
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JIONTESQUIOU

Due encore, M. de Pimodan,
Les

fils nc valcnt

vcrs du

par ces exccllents
Un

cnfant

du pCre. Quant

vcrs ct les mCchant.s

avec gloire pour la F ranee da1u la grande

Les armes sont
touch,:mt,

au titre

Fra1u;ai&, il a CtC reconnu ... en Bavihc,

a racl1etC les mauvais

"J' argent
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fin du

due du papc par l'hfaoique

la mort
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entrc

!
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romain

portC
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*
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Des

Pimodan,

JonnC un Cckt viagcr
deux tourteaux

~ Montesquiou.

rcmontons

a une

branche

I'un

de gueules,

sur

Jc cette

Robert

illustre

Jc Montc.squ.iou

mai.mn qui porte

J'une
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mCchancctl! ouatCe

douairiCre.

Son insolence
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J'a:;ur

au coq chantant

d' or, crCtC, barbC ( ou
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dix-neuviCme

il n'y a plus ricn.

Ma.is

avant

le.s acaclCmicien.s des .1iCdca

et vingtiCme il y cut le marquis de Sade.

lais.se une reputation
langue fran~ai.1e.

mauvai.se clans le mondc, et

Ses l.ivres

Ce trCs grand seigneur a

l'adjectif

",adique

ont tous les vice.s, y compris cJui

muse de Petrarquc.

que Jan.s le souvenir

a l' Ctoile d'or,
Tel
l'ancicnnc

chargCc

est le bouquet

J'unc

Cgalement,

VOGUE

u

!'imagi-

aiglc de sable."
de

sociCtC.

,So

la

La gloire Je.s

Jc guculcs

des fleurs mortes, au jardin

Jean de

dan.s

Jc lcur aieulc Laure,

La puretC CtoilCe de rune,

nation bouc1ue cle r autre portaient

11

J'Ctre illisible.s et

mal ecrits, Jans un siCclc oU tout le mondc Ccrivait agrCablement.
Sade est moin.s dan.1 leur littCrateur

--~ ~
.J '

barbant) de gueules."

AprCs Vogue
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'

dont nul nc sut qucl Ctait

quel Ctait l'ambassacleur. Car le, Jeu.x furent ob.scurs dans le.s acadCmics,
"

/.

V

-

D.

I'Ccrivain,

Ccu

•,

cut la

est mort en 1921, d~j~ oubli~

D. ces Vogue,

ainsi

,•

Ctait tempCrCe par la pcur

sincCritC Jans la sensibilitC. Mais

la grace par la recherche

i?,

I'autre."

As.sis a l'Ccart du monde qui Ctait le sien, Robert Jc Montesquiou
Jes coups,

a

"J' or a

BONNEFON.
SADE

LAnuit

est le do,m~ine des petits e~fants; pour eux, la veille
encore, elle eta1t la seule patne. Dans leurs premiers
sommeils, peut-etre revoient-ils les univers lointains d'ou ils
nous sont venus, etrangers confiants ayant elu le seuil de nos
demeures pour y connai:tre le prelude de leurs existences
terrestres.

+

+

Aujourd'hui
j'ai joue a la maman avec le tout petit etre
qui m'a ete confie, pour quelques heures, par des amis. Sans
,8,

en
doute ai-Je ete fort maladroite
ce role nouveau, tant la fragilite de
ce petit paquet blanc et rose m' emeut.
Pendant la ceremonie du bain,
je l' ai manie avec mille precautions,
comme un objet delicat et precieux
que l' on craindrait de briser; il me
semblait aussi que mes doigts auraient
dans ses chairs
pu s empreindre
tendres et les deformer comme une
cire molle.
Serait-ce la conscience de leur
fragilite qui rend les nouvea u-nes
que nul
si con.6.ants ? Sentent-ils
n' aurait la cruaute de faire souffrir
desarmees?

les souvenirs du reve d' autrefois
familieres de la vie."

0

des

creatures

auss1

+

+

"Mon fils dort et je l' admire; il dort avec ardeur, il dort
avec application ; depuis les
bouclettes de ses cheveux, si
fins qu'ils font songer a un duvet d' oiseau, jusqu' aux ongles
nacres de ses orteils minuscules,
au
tout en lui s'abandonne
sommeil.
ii
quand
"Au ma tin,
s' eveillera, il me regard era
avec des yeux etonnes et profonds semblant hesiter entre
182

encore

peu

+

+
Avez-vous

et les realites

combien les tout petits enfants
remarque
deploient d' energie dans tous leurs actes?
Leurs repas, c' est avec avidite qu'ils les
prennent; le lait, pour eux, c' est de la vie
qu'ils avalent; ils la reclament et l' assimilent par tous leurs pores. Ils sont sans
repit a l'affut des nouvelles choses qu'il
faut apprendre et connaitre; ils ecouten.t
autant avec leurs yeux qu'avec leurs
oreilles; ils aiment a voir autant avec les
doigts qu'avec les yeux. Et, comme rien
ne leur parait inaccessible, depuis qu'il y
a des petits enfants ils ont convoite la
lune qui est un bel objet rond et luisant
et se balance a !'horizon de fai;:on tres
. tentante.

+

+

Tout est merveilleux aux yeux de l'enfance. Un jardin,
quel univers ! les insectes aux pattes alertes, aux ailes brillantes; la terre
qui craque sous
les pas ; les paquerettes q u' il
permis
est
de cueillir;
d' autres fleurs,

belles et parfumees, qu'il faut contempler avec respect; les
moineaux qui piaillent en voltigeant et parfois sont si proches
qu'il serait aise de les toucher ... si soudain ils ne s' effarouchaient; le papillon mort qui ne remue plus - pourquoi?

Et la premiere merveille c' est, au debut, se mouvoir a
travers ce vaste monde sur des jambes tres potelees et
malhabiles encore. Quelle ivresse laborieuse, quelle bonne
volonte touchante ! Voyez les tout petits enfants tentant leurs
premiers pas : ils ne rient pas, oh non! Ils attachent sur vos
yeux des yeux serieux, reflechis, a cause de la difficulte tres
reelle de cet acte grandiose : marcher ... vivre ...
Georgette

BERCKMANS.

CLAIRS

DE

LUNE

ET

DE

DEJEUNERS

SOLEIL

VOS sceurs s' etaient complaisamment
eloignees et
leurs rires moqueurs, l'un apres l' autre, s' evanouirent dans
la foret. Les cigales, grisees de soleil, vous criaient que nous
etions seuls, mais vos yeux fixes sur la mer demeuraient
comme elle immobiles. Je pris votre main qui jouait avec le
sable de la dune, etla poussiere brulante, entre nos doigts meles,

I

SABELLE,
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coula comme un frisson. V otre
epaule etait si nue pres de mes
levres qu'un baiser etourdi s'yposa.
Pudeur nefaste, o temps perdu !
Vous vous derobez
ma joie ... Un
imponderable chiffon, sortije ne sais
d'ou, s'ouvre d'un vol effarouche,
se deploie en mille fleurettes et voile
mes yeux desoles ces epaules,
ces bras, cette gorge surprise
:
« Isabelle,
cceur glace,
combien ce joli manteau me deplait !
- « Monsieur
qui
n'y connaissez
rien,
ceci n' est pas un manteau. Dites, s'il vous
plait, une cape et pas
meme, un voile, une
aile, un rien qui nous
pro tege.
Madame
Lanvin
a prevu les
soleils trop ardents, les
tissus trop fragiles, !es
amoureux trop indiscrets ... Ne voyez-vous
pas que !es memes
dessins fleurissent
a
mon corsage et que
cette
cape est une
petite sceur de ma robe?

a

a
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J' allais m'insurger contre cette
petite sceur, mais le bois se remplissait a nouveau d' eclats de rire,
et la ronde moqueuse se resserrait
autour de nous.
Ce soir-la vous parutes a table
si imprudemment
decolletee que,
tout le long du diner, je jurai ma
revanche. Vint l'heure d'une promenade au clair de lune. Helas !
Dieu punisse !es couturieres,
une
nouvelle cape issue
de votre nouvelle
robe jetait encore la
nuit sur votre chair.
Vous me le fi:tes
malicieusemen
t
remarquer.
J e vous
entrainai
sans mot
dire vers notre sentier favori et, tandis
que nous errions a
travers les colonnes
d'argent de la foret,
je m'appliquai sournoisemen ta degrafer
de VOS epaules cette
etoffe
insupportable. Elle glissait
deja le long de votre
nuque,
quand son

imperceptible frolement me trahit. Un bond vous eloigne de
moi, un eclat de rire vous emporte et, de mes bras trop tot
triomphants
Celle proie, ll 1am.aWingrate, .JeiJelivre
San, pilii iJu ,anglol iJont/ilai, encore ivrel

Isabelle, vous vous etes enfuie, abandonnant par derision
entre mes mains la petite cape embaumee qui causa tout notre
malheur. Comme le faune mallarmeen, j'emportai tristement
vers ma retraite le voile de la nymphe perdue. J e m' enfon9,ai
dans l' ombre avec lui, je le pressai centre mes levres, j'y
respirai, toute une nuit, votre parfum ...
Jean

LABUSQUIERE.

LE TON
PARIS
DE

le titre et qui n' a rien a voir avcc le
C'EsT
"Bon Ton", d'une comedic de Lauzun oll
cet amateur elegantissime esquisse en traits
nets, secs, et pourtant aimables, une suite de
tableaux parisiens, m~les de grAce retenue et
de corruption delicate; on dirait une suite
d' eaux-fortes
tirees sur satin. II regnait
cette Cpoque, chez nous, un esprit dont je voudrais, sinon tenter la dCfinition, du mains noter
quelques traits curieux; un esprit dont la
qualite semble resider dans la mixture d' elements tres divers et comme opposes. C' est le
moment oU va sombrer dans le sang une societC
cbarmante, usee I,, force de politesse, lentement corrompue et devenue plus exquise a
me sure qu'elle se fanait ; et oU va renaitre de
ses dCbris un monde nouveau, tendre, ingCnu,
lascif, enchaine au precedent par le m~me
appetit de plaisir.
Dieu me garde de generaliser, je ne veux parler ici que
d'un tout petit ct\nacle, je ne
veux Ctudier qu'un certain tour
d'esprit,
le fruit que je
choisis a ete pique par une
abeille ; mais qui done a dit,
que de ces fruits, la saveur
l' emportait sur taus autres?

a
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'Epoque charmante oU les boiseries sont ciselees et dorees comme des
bagues, au !es bras doucement inJlechis des sophas semblent s' ouvrir pour
des chutes moelleuses, oll parmi les festons, les guirlandes et les nceuds, se
repetent !es torches, !'arc, le carquois, Jes colombes insatiables, la lampe
gardienne des veilles, les creurs consumes, tous les emblemes de l'amour
insinuant et perfide.
Les tailles sont devenues fr&les a se rompre sous !es doigts qui !es
pressent, les robes ont pris une ampleur propre a dissimuler une demidouzaine de sigisbees, et les chevelures savamment entrelacees,
poudrees,
adonisees, chargCes de pahniers en plumes, de rivieres en diamants, ont dans
leur croissance merveilleuse !'aspect de charmilles, de bosquets, d'arbres de
mai. Les hommes ne sont pas moins epris de leurs catacouas, de leurs ailes
de pigeon; leurs precieuses mains nagent dans les dentelles, se nichent dans
des manchons ; iJs portent des habits a fleurs et Jes talons de leurs souliers
sont rouges pour souligner leurs pirouettes.
Dans cette corruption que de goO.t, que d'appr8ts; ce soot des badinages
mesures, legers, d'esprits un peu extenues, rnais tellement fins et tellement
au-dessus des babioles dont ils s' amusent un moment.

Aimables estampes, cages entr'ouvertes,
oiseaux
trap familiers, roses effeuillees avant d'etre prises,
loteries
equivoques oil I' on gagne tout ce que I' on
desire. Que de lits defaits, que de rideaux ch.iffonnes.
Amantes favorisees, amies rougissantes, serins mignons,
gimblettes, figures dCcouvertes ou non ... Fragonardises I
Tout cela est un jeu de personnes tres polies et qui
essaient de se divertir sans trop y croire.
Le ton de Paris, c'est Chamfort, celui des Jl:laximeJ, le beau jeune
homme mange par le ver et qui jetait sur des bouts de papier ces sentences
corrosives :
"II y a telle femme qui s'est rendue malheureuse pour la vie, qui s'est
perdue et deshonoree pour un amant qu'elle a cesse d'aimer parce qu'il a
mal ote sa poudre, rnal coupe un de ses angles OU mis son bas a I' envers ".
Et encore : " Soyez aussi aimable, aussi honnete qu'il est possible, avec
la femme la plus parfaite qui se puisse imaginer, vous n'en serez pas mains
dans le cas de lui pardonner votre prCdecesseur ou votre successeur ".
C'est aussi Crebillon fils, non ceJui du Sopha d'un libertinage
si
longuement edulcore, mais celui des Egarenwld iJu ca:ur el iJe/'e,prit. Nous y
voyons des dames du meilleur ton, galantes mais avec tant de nuances,
gourmandes, mais avec precaution, se disputer la possession du jeune Meilcour.
N otons aussi ces Tableaux deJ mll!.urJdu lempd oU le devergondage
est
si compassC. Ouvrage qui me fait penser aux gftteaux dont les £lanes
brO.lants dissimulent une glace, laquelle a ce contact et a ce voisinage voit
son parfum decuple.
"Vous m'avez inspirC cette fureur, dCclare un des personnages, je vous
ai forcCe, rnais je n' ai pu faire autrement et je vous en demande pardon .. , "
Le reste est d'une galanterie qui passe la mesm."e bienseante.
Ce soot taus Jes conteurs de la fin du dix-huitieme, taus !es abbes
galants, taus !es faiseurs de contes, qui allaient de ruelle en ruelle effeuillant
leur creur avec les epltres et les bouts rimes; tous les favoris,
les
pensionnes, tous ceux qui avaient d' aima.bles talents, des figures avantageuses
ct la jambe bien faite.
Plus tard, c'est encore Vivant-Denon,
egorste, desabuse et toujours
curieux.
On connait le debut
de Point de Lendemain : " J'aimais
eperdument la comtesse de ... ; j'a.vais vingt ans et j'etais ingenu; elle me
trornpa; je me fflchai; elle me quitta. J'etais ingCnu, je la regrettai; j'avais
vingt ans, elle me pardonna; et comme j'avais vingt ans, que j'etais ingenu,

toujours

trompe,

partant le
Quelle
garde pour
resplendit

mais plus quittC, je me croyais

l'amant le mieux aimC,

plus heureux des hommes •.
friandise I C' est une cantharide enfermee dans une dragee I J'ai
la fin !es LiaiJond iJa11.9eret1J<d
- ce grand livre OUla mechancete
de tant de feux. Qui n' aimerait Valmont et ce beau serpent,

cette cravache

a pommeau

de porcelaine

chinoise : la Merteuil?

ces deux

limes dont !es detours s'embellissent d'une hypocrisie de gala. Combien je !es
prefere a cette presidente dont la froide rhetorique fait esperer et attendre
la chute, et a cette petite fille qui perdit l'appetit du plaisir pour avoir un
peu badine avec le diable.
Cet art-la est inimitable, desinvolte, si froid, tellement deguise et de si
bonne compagnie. 11 faut remonter jusqu'aux PtUlorak, de Longus, pour
trouver des inventions si propres

a rCveiller

l'usure des sens et les fatigues

de !'esprit.
Ce ton vif, ces couleurs si rouges sur les figures pales des belles, ces
mille feux du jour qui s'eteint, on dirait le duvet artificiel que mettrait a
des fruits de marbre ou de cire un peu de poudre • a la Marechale •.

George
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LA MODE
VERS QUELLE LIGNE
QUELLE EPOQUE
QUEL PAYS?

BARBIER.
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DE DELIMITATION
DES
STYLES
(LA LIGNE
GRECQUE,
L'ITALIENNE DE LA RENAISSANCE,
ET CELLE,
MODERNE,
DE 1890),
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QUE
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AC
TU
ELLE
CONTENANT

HUIT

CROQUIS DE ROBES
MODERNES INSPIREES D'EPO
QUES TRES DIFFERENTES

LA MODE ET LE BON TON

et coiffure de Bacchante clans ses cheveux
noirs. La comtesse de La Rochefoucaud en
rose brodC de cristal, des diamants dans les
chevcux, ainsi que M 11e de Yturbe en lame
vert et rose, la ceinture faite d' une nattc de
ruban rose et vert.
Pour le feu d'artificc on s'enveloppa de
ses mo.nteaux tous de lame ou de velours
aucun n' etait
cl airs, doubles de fourrure:
noir.

gros bouquets de roses Iiees comme si par
hasard, on avait laisse ll les O.eurs pour les
l'heure. D'autres fois, sur
reprendre tout
le rebord d'un meuble, de beaux lis sont
coucbCs, alanguis et pleins de poCsie : '' Pre•
celles qui
nez•moi •• ont•ils I' air de dire
passent et qui les admirent; c'est du reste
ainsi que 6.nissent ces fleurs superbes, vers
la fin de la rCception, quand la musique tue,
causer dans le crCpuscule de
on s'Cternise
quelque magnifique journee d' CtC.

a

a

venue chatoyante et charmante. De plus en
plus la taille se signale trCs basse, des £ranges
terre d'une manche attenante au
trainent
corsage; mais ce qui est caractCristique, c' est
la longueur souple des jupes qui ont l' air de
pendre sur leur contour, juste auras du cou~
de•pied.
Mme des Mon tiers fit sensation dans une
robe unie, c!-troite, noire, dont le col droit et
tres large comme une £raise et les parements
Ctaient faits de tulle coulisse, plus resserrCs
au poignet que vers la saignCe. Le petit
ici du prix d'une robe, cc qui alors dCpasscrait
chapeau Henri II accompagnant cet ensemble
ii. tel point ce quc nous connUllles de tous
Ctait vraiment chic.
temps, qu'il est prefCrable de ne pas insister.
M 11e Sorel, trCs simple, dans une robe
Et vous m'allcz dire aprCs celaque l'ClCgance
avait
fleurs, noir et blanc,
de crCpe
se meurt?
beaucoup d' allure sous son chapeau de paille
Disons que le'' modcle" a tuCl'CICgance,
blanches.
roses
au
de
couronnC
reconnaissons
d'ltalie
mais
cela serait plus juste,
La maitresse dela maisonensoie '' grege"
mains que l' amour du luxe est plus vivace
entierement brodee de perles assorties dis•
que jamais, que la recherche dans le detail
posCes en longueur, portait un chapeau sans
est absolument exquise et que le joaillier et
garniture, peint Ia main, de couleurs \-ives,
le fabricant de sacs, de cannes et de tous
tres original , mais ce qui Ctait surtout
les bibelots qui composent notre toilette
faire et crCer. Et
caractCristique, c'Ctait un collier de diamants
n'ont jamais eu autant
la
et saphirs suspendu au milieu du corsage en
donnons en mCme temps un hon point
la taille,
tombant libre jusqu'l
hauteur,
femme frani;aise qui peut se maintenir au
Nous avions vu dCjl la duchesse de Gramont
milieu de ce dCsarroi economique et qui
porter un bracelet de cette maniere.
conserve malgrC tout Ia suprCmatie de son
Le goO.t de la maitresse de la maison se
goUt et de son CICgance.
distingue dans touslesdCtailsdc scsrCceptions
qui nous donnentchaque foisunesCried'idCes
nouvelles : comme, par exemple, la maniere
la franyaise,
Dans son jardin dessinC
de disposer les fleurs coupCes, sur les ter,
autour des parterres aux fleurs bleues, la
De grandes
rasses et sur les balustrades.
comtesse E. de Beaumont, recevait par un
vasques marocaines immenses, avec del'eau
temps merveilleux ces jours.ci. On dansait
6.gurant comme un petit bassin, ont sur
dans le grand salon, tandis que le go\lter
peine, un ou dew:
l'un des c0tCs, baignant
servi sous une tente, crCait une allCe et

On se lamente, on dCsespt:re de revoi.r
les grandes ClCgances d'il y a seulcment
vingt ans, et pourtant je ne crois pas qu'3.
aucune autre Cpoque les femmes dCpensCrcnt
autant qu' elles le font dans une seule saison
prCsent. A quel moment les bas valurent-ils,
trCs simples, sans brodcrie, plus de cent
donna-t-on m.ille francs
francs ? Quand
quclle
peine garni ? Et
pour un chapeau
Cpoque, une paire de gants courts valut-elle
quarante-cinq francs? Jc ne vous parle pas
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a

a

a

a

a

a

a
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Les lumieres de couleurs dansent au
balancement. de la branche, le jardin est
dans la complete obscuritC et les femmes
aux robes scintillantes se dessinent en Cclats
de lucioles dans I' atmosphere de fraicheur
et de grandeur du pare monumental. La
comtesse d'Ormesson rei;oit cc soir dans cette
demeure exquise, ancienne, d'un parfum
dCsuet et pCnCtrant; les salons CclairCs aux
par oll
bougies, les chambres•bibliothCques
I' on accCde du pare, par un petit pont de
pierre, tout ccla trCs difl'Crcnt de ce que nous
voyons chaque jour et si beau de lignes.
Les voitures gagnaient le perron par
l'entrCe des petits pavillons Louis XIII. et
longtemps avant que les voitures n'arriventl
la maison on apercevait leurs lumieres gran•
dissantes progressivement par Jes chemins
tr avers bois; l' effet Ctait exquis. Dans les
salles de danses, le rose, le mauve et le blanc
avaient tuC le noir, que seules quelques rares
quitter.
femmes, ne se dCcident jamais
Mme d'Ormesson en rose vif; sa sceur, la
comtesse de Kergorlay en blanc, sans bijoux.
La duchesse de Gramont en robe de satin
" ivoire " ornee des petits miroirs chers
1'Cpoque des Medicis
Mme Verdet de Lisle, trCs originalement
babillee en Infante : satin vert pAle avec
effet de vertugadin et coiffure trCs tirCe en
arriCre. La ducbesse de Trevise en mauve,
fine et souple, coilfCe d'un superbe diademe
de saphirs. La comteue de Vogue en blanc

a

a

a

Le Derby fut splendide, les pelouses
mais seule la
envahies de bonne heure;
tribune des Socieiaires montrait quelques
eICgances : la jeunc duchcsse de Crussol en
crCpe " ocre •• sur fond noir, coiffCe d'un
immense chapeau de paille brillante, avec
papillon de Chantilly, avait une silhouette
charmante comme sa belle•sceur, la comtesse
de La Rochefoucaud, en crCpe a £leurs noir
et " ocre ", Cgalement coiffCe de noir mais
avec voile de Chantilly tombant derriere.
avec la robe de
Mme Georges Menier,
fleurs des champs,
Vionnet, en crCpe blanc
peine
blanche,
paille
sa
idCale de beautC sous
ceinturCe de ruban coulissC. Une ombrelle
d'un rose vif tranchait sur cet ensemble
pAle, PAie aussi celui de Mm• Hanraux en
pois et brodC, CclairC par une
mousseline
garniture de jade, en ceinture , boucles
par trois
d'oreilles, et colliers retombant
la fois. Du reste, la mode de ces
rangs
parures de pierre de couleurs, se retrouve sur
quantitC de robes blanches cette saison, et
c' est ma foi trCs gai.
Yous dirai•je que de moins en moins le
juponnage se fait sentir? Vouo le savez
mieux que moi ... ,. mais cc que vous ne
savez pas, peut.Ctre, c'est le nombre de
femmes qui, au Derby, nous montrCrent dans
des mousselincs, de jolies
la transparence
jambes, absolument parfaites?
Si je vous rencontre un jour, en tCte
tCte, je vous promets de vous le dire l...
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a
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44. Une robe ilapreo-miiJi,aeBeer. LajaquefLe pour lr.o
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45. - Robe iJ'apred-miiJi
el robe de filklle, ile Jeanne Lanvin.
La robe edl en vermeil violine; ceinlure iJepelifo, road en mime lUdu; 9raniJ
+
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